第1章 沈砚你干嘛呢？眼睛醒来我是被镜子里的自己吓醒的。不是夸张，是真的吓到从床上弹起来，后脑勺撞到墙上，疼得我龇牙咧嘴。但顾不上疼，我光着脚冲到卫生间，打开灯，盯着镜子里的自己。脖子。脖子一直到锁骨，密密麻麻长满了一层东西。我以为是疹子，凑近了看，结果整个人像被人掐住喉咙一样，呼吸瞬间停了。是眼睛。全是闭合的瞳孔，细细的缝隙，分布在皮肤纹理之间。我从颈窝一路往下摸到小腹，指尖触到那些微微凸起的轮廓，温热的，像活物。脚踝也有，大腿内侧也有，后背也有。我数了一下，大概一百只。它们全都闭着，像在睡觉。我蹲在卫生间的地上，瓷砖冰得膝盖发疼，浑身止不住地抖。脑子里乱成一团浆糊，第一反应是去医院，第二反应是打电话给赵明，但手抖得连手机都拿不稳。然后周铭醒了。周铭是我合租的室友，做房产中介的，平时跟我也不怎么说话，就是各自过各自的日子。那天他应该是憋尿憋急了，揉着眼睛往卫生间走，看见我蹲在地上，随口问了句：“沈砚你干嘛呢？”我抬起头，他看见了我的脖子。那声尖叫让我到现在回想起来耳朵都发嗡。周铭直接往后摔了一跤，**着地，手撑着墙往后蹭，像见了鬼一样：“你你你你脖子上那是什么东西！”“我不知道，”我说，“真的不知道。”他爬起来就往大门跑，连鞋都没穿，一边跑一边喊救命。我追出去想解释，但刚走到楼道口，他就冲下了楼梯。十分钟后，警车来了。两辆，闪着灯停在楼下。我跟周铭合租的是老小区的六楼，没电梯，我站在楼梯口，看着三个警察走上来。走在最前面的是个女警，马尾辫，眼神很冷，看到我的时候手搭在了腰间的枪套上。“先生，请你把手举起来。”我照做了。她让我转身，然后走近，我能感觉到她的呼吸喷在我后颈上。她检查了很久，然后退开一步，语气有点奇怪：“你身上什么都没有。”“怎么可能，”我说，“你仔细看——”我低头看自己的手臂。皮肤干干净净。脖子上也是，锁骨也是，小腹也是，脚踝也是。那些眼睛像从来没存在过一样，消失得干干净净。我站在走廊里，把衣服掀起来让她们检查，但什么都看不到了。周铭在楼下喊：“她刚才身上全是眼睛！我发誓！我看得清清楚楚！”女警盯着我看了很久，最后说了句让我毛骨悚然的话：“先生，你最近是不是压力太大，或者……有没服用什么药物？”我明白了。她觉得我是精神有问题，周铭看到的是幻觉。当天晚上我把手机关了，一个人坐在房间里，试图用自己说服自己——可能是梦，可能是幻觉，可能是最近加班太累导致的精神分裂前兆。但我知道那是真的。因为我低头的时候，看到它们了。它们是活的，它们只是知道有人在，所以闭上了。那晚十一点，我关了灯，躺在床上。黑暗里我感觉到它们在动。不是剧烈的那种，而是像眼皮轻轻颤动，像刚睡醒的人想睁开眼睛的那种蠕动。我爬起来开了灯，检查全身，看到它们还在，大概一百只，依旧闭着。我开始数。一只，两只，三只……我用了将近半个小时，努力保持清醒，一个一个地数过去。一百只。不多不少，刚好一百只。我松了口气，关灯，躺下。然后又坐起来。不知道为什么，我突然有一种强烈的感觉——我必须在睡着前再数一遍。就像强迫症患者必须确认门锁好了、煤气关了一样，那种焦虑感让我坐立不安。我开了灯，又数了一遍。九十七、九十八、九十九……一百零一。我的心跳漏了一拍。再数一遍。一百零一。我躺在床上，盯着天花板，脑子里格式化了一样空白。多了一只。刚才还是一百，现在多了一只。那一只不属于我，它是什么时候长出来的？它是谁的？困意像潮水一样涌上来。我不知道什么时候睡着的。凌晨两点多，我被一种声音吵醒。是刀刃碰到砧板的撞击声，沉闷而有规律，像有人在切东西。我睁开眼，发现自己站在厨房的料理台前，手里握着一把菜刀，刀面上全是血。砧板上什么都没有。但我低头看到自己的手背上有几道划痕，血迹已经干了。我冲到卫生间照镜子，脸上也有血迹，嘴角边蹭了一道，像是不小心擦上去的。我用水冲洗了一下，发现不是我的血。窗外传来警笛声。由远及近，越来越响。我把刀放到水槽里，拧开水龙头冲洗，手一直在抖。冲洗的时候我看到刀片上的豁口——那是砍到骨头才会留下的痕迹。那晚我没睡。第二天早上，新闻推送跳了出来：【城东幸福小区发生命案，七旬独居老人家中遇害，凶手疑为入室抢劫】。我点进去，看到案发现场的照片打了马赛克，但文字描述很清楚：死者颈部被利器切割，初步判断死亡时间在凌晨两点到三点之间。幸福小区。离我住的地方隔了两条街。我放下手机，打开衣柜，想换件衣服出门。然后我看到了最里面的那件东西——一件黑色的连帽卫衣，叠得很整齐，放在衣柜最深处。我从来**黑色卫衣，我衣柜里全是灰色的T恤和格子衬衫。我拿起来，翻开。卫衣的内侧袖口上，有暗红色的斑点。洗过，但没完全洗掉。我蹲在衣柜前，盯着那件卫衣看了快十分钟。我完全不记得自己买过它，不记得穿过它，不记得什么时候把它放进衣柜的。但它在。就像那些眼睛一样。三个多月前，我请赵明来家里吃过一顿火锅。那是我们公司项目上线后的庆功宴，领导请客在海底捞，但我这个人社恐，那种觥筹交错的场合待不住，就提前溜了。赵明是我在公司的搭档，也是唯一跟我走得近的同事，他知道我提前走了，微信问我怎么了。

城北分局坐落于一栋灰扑扑的建筑里，大厅内坐着几名等候消息的家属，沉闷的气氛几乎要凝固，像极了停尸房的氛围。苏念笙在门口等候着我，她身着一件黑色夹克，留着短发，眼神锐利得很，打量我的时候，仿佛在扫描一件物品。“跟我来。”她开口说道。审讯室空间不大，一张桌子搭配两把椅子，墙角的摄像头闪烁着红色的小光点。我坐下后，苏念笙并没有急着问话，而是先递给我一杯水。水是温的，我端起杯子，手心却全是汗水。“昨晚凌晨一点到三点之间，你在什么地方？”“在家睡觉。”“有人能为你证明吗？”“我一个人居住。”“周铭是你的室友，你们不一起住？”“我们是合租关系，各自住各自的房间。”苏念笙翻开档案夹，从里面抽出一张照片，推到我的面前。照片画面里是周铭的房间，床单上有一大片暗红色的血迹，形状极不规则，就像一个人挣扎时留下的。我胃里一阵翻涌，连忙移开了视线。“我们在现场的门把手上发现了一枚指纹，非常清晰，显然是凶手离开时留下的。”苏念笙看着我的眼睛，“你确定你昨晚没有出门？”“我确定我意识里没有出门。”话一出口我就后悔了，什么叫“意识里没出门”？听上去就像我精神失常了一样。苏念笙果然皱起了眉，但她没有追问，反而说道：“你说你身上长了眼睛。”我愣住了。那是周铭报警时说的话，当时警察来看了一眼就离开了，以为周铭是嗑药产生了幻觉。“你知道那件事？”“我看到了当时的出警记录。”苏念笙从档案夹里又抽出一张纸，上面就是那份记录，她的手指点了点日期，“那天是我的同事出的警，但我后来看到了报告。你室友说，你身上长满了眼睛，足足有上百只。”“那是真的。”苏念笙盯着我，眼神里既没有嘲笑，也没有同情，而是一种奇怪的审视。过了一会儿，她从公文包里取出一张照片，放在桌子上，缓缓推到我面前。照片拍摄的是一个房间，看起来像是地下室或者废弃仓库，墙上有一些奇怪的图案。这些图案是用某种颜料画的，呈褐色，像是干涸的血迹。图案看起来像一只只眼睛，层层叠叠，布满了整面墙。“三年前，我的妹妹苏晴失踪了，我调查了很久，最后在城郊一所废弃学校里找到了她的一些物品。”苏念笙的声音很平静，仿佛在说别人的事情，“那个房间的墙上，画满了这种眼睛。我查过，这种符号和某些通灵仪式有关。”“你妹妹现在在哪里？”“不知道，活不见人，死不见尸。”苏念笙的手指按在照片上，“我之所以跟你说这些，是因为在现场还发现了另一样东西——你的笔迹。”她从档案夹后面抽出一个透明保护袋，里面装着一张纸片。纸片已经泛黄，边缘有些破损，但上面的字迹还很清晰。“对不起，我不该看见。”我的血液瞬间凝固了。那张纸片上的字迹，和我在家中旧书里发现的那张照片背面的字迹一模一样。是我的字，但那是我十年前的笔迹，现在我写字习惯连笔，那时候却是一笔一划，工整得像小学生写的。“这是从哪里找到的？”“在苏晴的日记本里。”苏念笙说，“夹在最后一页。我查过笔迹，发现和你居住证存档的信息高度吻合。”我的脑子里嗡的一声。十年前，我根本不认识苏晴，我甚至不记得自己和她有过任何交集。但那张照片上有她，那群初中生的合影里，苏晴站在最后一排的角落，笑容灿烂。而我完全不记得自己拍过那张照片。“我不记得她。”我的声音很低，像是在自言自语。“你不记得她，但她认识你。”苏念笙的语气开始变得急促，“我查过你们的初中，你们是同级，但不同班。按照当时的活动记录，毕业那年你们参加过同一个夏令营。你真的完全不记得？”我的记忆像是被人用橡皮擦擦掉了一块。我知道自己上过初中，知道自己在哪所学校上学，但具体的人和事，都像是隔着一层磨砂玻璃看，模糊不清。“你是不是受过什么创伤？”苏念笙突然问道，“我是说，除了现在这件事之外。”我张了张嘴，想说没有，但脑海里突然闪过一个画面——黑暗的房间，蜡烛，几个人围坐成一圈，手指搭在一起，有人在笑，那笑声很尖锐，像指甲划过玻璃的声音。“笔仙。”我脱口而出。苏念笙的脸色瞬间变了。就在这时，审讯室的门被推开，一个警员探进头来，看了看苏念笙，又看了看我，表情有些古怪：“苏姐，外面有人找沈砚，说他家人病了。”我和苏念笙对视了一眼。我的家人都在老家，根本不知道我在警局。“是谁？”“他说他叫赵明。”我整个人从椅子上弹了起来，苏念笙伸手按住我的肩膀：“等等，他怎么知道你在这里？”“我不知道。”“你先坐下，我去见见他。”苏念笙出去了。我一个人坐在审讯室里，盯着那扇门。赵明，他为什么突然出现了？他不是请假了吗？他怎么会知道我在警局？我数了数手腕上的眼睛皮质，昨天是111只，现在变成了118只。每只眼睛都闭合得很紧，但有些眼睛周围的皮肤变得很薄，像是随时都会睁开。时间一分一秒地过去，苏念笙一直没有回来。我坐不住了，推开审讯室的门，走廊里空荡荡的，一个人也没有。我走到大厅，前台的警员抬头看了我一眼，又低下头继续打字。“刚才那个叫赵明的人在哪里？”“苏姐跟他出去了，就在门口。”我跑出去，推开玻璃门，外面是停车场，路灯已经亮了，昏黄的灯光下一辆车也没有。我掏出手机打赵明的电话，这次通了，但响了七声后，话筒里传来一个机械的女声：“您拨打的电话暂时无法接听，请稍后再拨。”我站在路灯下，心里涌上一个可怕的念头。苏念笙不见了。我猛地回头，警局门口空荡荡的，刚才那个前台警员也不见了。我冲进去，大厅里一个人都没有，刚才那些等候消息的家属也消失了，仿佛整栋楼里就只剩我一个活人。我回到审讯室，去找自己的手机，掏口袋的时候碰到了什么东西。是那张纸条，字迹和之前一样，但内容换了。“苏念笙是下一个，她知道的太多了。”我的手开始发抖。这时候，手机突然响了，是苏念笙打来的。“沈砚，你跑哪去了？赵明根本没来，前台也没人见过他。”我的后背一阵发凉。大半夜。一个人。一座空楼。一张杀人名单。我开始怀疑这里是不是警局，开始怀疑我刚才看到的一切是不是真的。苏念笙的声音从听筒里传来，带着疑惑和警惕：“你现在在哪里？我去找你。”“我就在一楼大厅。”“一楼大厅没人。”我环顾四周，大厅确实是空的，刚才那个前台警员也不见了。我走到门口，推开玻璃门，外面依然是停车场，路灯亮着，但车辆的位置和之前不一样了。我记得刚才有一辆白色轿车停在左边第二个车位，现在那辆车变成了黑色。“你是不是在跟我开玩笑？”我压低声音，强忍着发抖。“开什么玩笑？你现在回去，我马上到。”苏念笙顿了顿，似乎在和旁边的人交流，“你等我五分钟。”五分钟后，她来了。但不是从门口进来的，而是从走廊尽头过来的。她穿着便服，手里拿着一杯咖啡，看见我站在大厅里，愣了一下：“你怎么站在这？”我想说门口，但嘴巴张了半天说不出话来。她是从审讯室那个方向过来的，说明她一直在局里，那刚才和我通电话的人是谁？“你刚才去了哪里？”“去查了个档案。”苏念笙举起咖啡，“顺便泡了杯咖啡。你刚才说赵明来找你，他现在在哪里？”我不知道该怎么回答。苏念笙盯着我看了几秒，表情从疑惑变成了理解，像是猜到了什么。她压低声音：“你也遇到了，对吗？”“什么？”“那种时空错乱的感觉。我刚才去档案室的时候，迎面遇到了一个和我长得一模一样的人，她也穿着警服，端着咖啡。”苏念笙停下来，喝了一口咖啡，“我以为是错觉，但你也遇到了同样的事。”我突然想到了一个词：循环。“你妹妹失踪那天，是不是也遇到过类似的情况？”苏念笙的表情僵住了。过了很久，她轻声说：“你怎么知道？”我不信命，但那一刻我脑子里突然蹦出一个很清晰的念头：这个案子不破，我会一直循环下去。每天晚上数眼睛，每天杀死一个人，每天醒来发现新的罪证，直到我把所有知道真相的人全部杀光，然后醒来发现，原来我自己才是那个最大的怪物。

城市的霓虹灯光在这时显得格外刺眼，仿佛在嘲弄我内心的恐惧。她没有多问，只是安静地开着车，偶尔瞥我一眼，确认我还没有彻底崩溃。“**妹那件事，为什么一直没破案？”苏念笙握着方向盘的手紧了紧：“因为线索断了。所有人都不记得那天发生了什么，包括你。”“除了赵明？”“赵明？”苏念笙皱起眉头，“他跟我说过，他不认识苏晴。”我脑子里突然闪过周铭床上的那封信：“沈砚，对不起，我一直在监视你。——赵明”赵明在监视我，但他却说不认识苏晴。如果他不认识苏晴，为什么会出现在三年前的案发现场附近？如果他不认识苏晴，为什么我的记忆碎片里有他的身影？那时候，苏晴坐在教室中间，赵明站在旁边，手里拿着蜡烛。烛火照亮他的脸，他的表情很奇怪，像是在笑，又像是在哭。“赵明在撒谎。”“什么意思？”“他认识苏晴，他也在那里。”苏念笙猛地打了一把方向盘，车子拐进一条小路，最后停在一片荒地上。前面是一栋老旧的建筑，三层楼，外墙的白色涂料剥落了一大半，露出灰色的水泥。窗户大多破损，有几扇被木板钉死，木板上长满了青苔。第5章：你们当初就是在这里玩的那个游戏？废弃学校。我下了车，冷风扑面，灌进领口，冻得我一哆嗦。苏念笙也从驾驶座下来，拿出手电筒，照向教学楼的大门。门是开着的，黑洞洞的，像一个等待猎物自投罗网的巨兽。“你们当初就是在这里玩的那个游戏？”苏念笙的声音很低，像是怕惊动什么东西。“我不记得，但大概是这里。”我往前走了两步，脚踩到一块碎玻璃，咔嚓一声，在这寂静的夜里格外刺耳。身后的车子发出“嘭”的一声关门响，我回头，苏念笙正关上车门，手里攥着手电筒，跟了上来。我们走过门厅，脚下是碎裂的瓷砖和灰尘，空气里有一股发霉的味道。手电筒的光柱在走廊里扫来扫去，墙面上的涂鸦和标语已经褪色，只剩下依稀可见的“加油”和“青春”几个字。我的记忆开始松动。走廊尽头有一扇门，半掩着，门缝里透出一丝光线。我下意识朝那边走。苏念笙叫了我一声，我没理，继续走。那个房间里有什么，那个房间里藏着我的秘密。我需要知道。我推开门。房间不大，像是一间废弃的教室，桌椅东倒西歪地散落在地上。窗台上放着半截蜡烛，墙上画满了眼睛。密密麻麻，从地面一直延伸到天花板，每一只都是睁开的，瞳孔直直地盯着我。苏念笙倒吸一口凉气。但更让我震惊的不是这些。教室中央的地面上，用红色粉笔画了一个圆圈，圆圈里躺着一个人。是赵明。他闭着眼，一动不动，像是死了。我冲过去，蹲下探他的鼻息。还有呼吸，很微弱，但还活着。一双手在翻看他有没有外伤，没有明显的伤口，只是脸色苍白得像纸。苏念笙用手电筒照了照四周，发现墙角有一个旧铁柜，柜门半开，里面掉出一本泛黄的笔记本。她捡起来，翻了几页，表情越来越凝重。“这是苏晴的日记。”我接过笔记本，翻开最后一页。上面只有一段话：“召唤成功。邪神睁开眼睛的瞬间，所有人都跑了，只有沈砚站在原地。他看见了它，它选择了他。但沈砚没有变成傀儡——他把它关进了自己身体里。代价是：他必须忘记一切，包括我。”后面加了一行小字，像是后来补上去的：“有人背叛了他。”我猛地抬头，看见赵明不知什么时候睁开了眼睛，正盯着我。他的嘴唇动了动，发出一声沙哑的、像破风箱一样的声音：“对不起……”“……是我。”赵明醒了。他蜷缩在粉笔圆圈里，脸色白得吓人，嘴唇干裂，像是好几天没喝水。他盯着我看了很久，脸上的表情从震惊到愧疚再到一种复杂的解脱，最后变成苦笑。“你没死。”我说。小说《百瞳夜行：我身体里住着刽子手》 百瞳夜行：我身体里住着刽子手精选章节 试读结束。