第一章 暴雨里的不归人

雨已经落了一整天。

林晚站在墓园的铁门边，黑色连衣裙被雨水浇得透湿，紧紧贴在身上，像第二层皮肤。她没有撑伞，也没有人来为她撑伞。来参加葬礼的人早就散了，只剩下她一个人，盯着墓碑上陈妄的照片——那是她亲手挑的，照片上的人笑得张扬，还带着点欠揍的劲儿。

“林女士，我们要闭园了。”管理员的声音从身后传来，裹着小心翼翼的同情。这一百天里，这种眼神她见得太多了：葬礼上每一个拥抱，每一句“节哀顺变”，每一道欲言又止的目光，都在说着同一句话——他死了，你得接受。

林晚没有回头。她只是俯下身，把指尖按在墓碑照片的边缘。雨水打湿了陈妄的眉眼，她用指腹轻轻擦了擦，像从前无数个清晨那样，她也是这样擦掉他睡梦中挂在嘴角的口水。

“我不会让你死的。”她的声音很轻，轻得只有雨声能听见。

管理员没听清，往前迈了两步。林晚已经直起身，转身大步朝停车场走去。高跟鞋踩进水坑，溅起的泥点沾在裙摆上，她浑然不觉。

车里的手机震个不停，几十条消息涌进来：闺蜜宋瑶的、公司合伙人的、房产中介的——每一条都在劝她冷静。最后一条是宋瑶发的语音，林晚点开，宋瑶的声音几乎是吼出来的：

“你疯了吗？卖掉公司、卖掉房子，就为了给一个死人续十年的‘云端账号’？林晚，那是骗钱的！什么AI复刻、什么数字永生，就是割你们这些没了理智的人的韭菜！你醒醒！”

林晚删掉语音，发动了车子。

她没有回家——那个和陈妄一起还贷三年的小家，今天下午已经签了过户合同。交钥匙的时候，她最后看了一眼客厅那面照片墙，然后关上门，再也没有回头。

车子驶向城市的另一端。永恒数据公司的总部大楼坐落在高新技术开发区，通体银灰色的玻璃幕墙，在暴雨的冲刷下像一块巨大的墓碑。林晚赶到时已经快晚上七点，前台接待差点以为她取消了预约。

“林女士？这么晚还过来……您确定要现在签吗？”接待员递上合同时，手指都在发僵。

十年服务器租赁合同，顶级配置的“云端孤坟”套餐。价格栏上的数字，足够在三环买一套两居室。林晚看都没看，直接翻到最后一页。

“等等，林女士。”法务专员匆匆赶来，推了推眼镜，“这套服务的核心条款，您需要仔细了解一下。我们会用您提供的所有个人数据——社交记录、语音消息、视频片段、行为习惯——通过深度学习算法，生成一个高度拟真的AI数字灵魂。但它本质上……仍然是程序。它不会有真实的意识，不会记得您没告诉它的事，也不会……”

“也不会爱我。”林晚接过话，声音平静得不像一个刚在雨里站了半小时的人，“我知道。”

法务专员张了张嘴，又把话咽了回去。

林晚签完字，从包里拿出一个移动硬盘推过去。里面存着陈妄三年的微信聊天记录、三百多条语音、两千多张照片、一百多个视频片段，还有他从十二岁到二十六岁的所有社交平台存档。

“这些够吗？”

“够……当然够。”法务专员接过硬盘时，手竟然有点抖。他做了三年这份工作，见过太多失去至亲的人：有人哭着签，有人笑着签，有人签完后瘫在沙发上发呆半小时。但林晚这样的，他还是第一次见——从进门到现在，她没哭过，没犹豫过，甚至没多问一个字。仿佛她不是在“购买一项服务”，而是在执行一个早已想好的计划，没有人能阻止，包括她自己。

“数据导入和模型训练需要七十二小时。”法务专员最后说，“您可以先回去。三天后，全息终端会激活，届时……”

“我就在这里等。”林晚打断他，指了指走廊尽头的休息区，“不介意吧？”

“……不介意。”

那三天里，林晚几乎没合过眼。她坐在休息区的沙发上，盯着走廊里那扇紧闭的服务器机房门，像一只守巢的鸟。保洁阿姨半夜来拖地，被她吓了一跳；值班保安给她送了三次咖啡，她每次都说“谢谢”，然后继续盯着那扇门。

第三天清晨，暴雨终于停了。

服务器机房的门打开，技术主管捧着一个巴掌大的黑色立方体走出来——那是全息投影终端。

“林女士，”技术主管的声音带着一丝奇怪的颤抖，“模型已经部署完毕。您现在……要激活吗？”

林晚站起来，三天没换的衣服皱巴巴的，脸色苍白得近乎透明，但眼睛亮得吓人。

“激活。”

技术主管示意她戴上脑机接口手环。林晚照做，手腕内侧贴上电极片，一丝冰凉的触感顺着神经爬上来。

然后，黑色立方体亮起微光，全息投影如幽灵般在空气中展开——先是轮廓：肩膀的弧度、锁骨的高度、下颌线那个她吻过无数次的角度。接着是皮肤纹理、发丝的光泽、嘴唇上那颗她总爱咬的小痣。最后，是眼睛。

那双她最熟悉的眼睛。

全息投影里的人眨了眨眼，嘴角微微上扬，露出一个标准的、完美的、毫无破绽的笑容。

“晚晚，好久不见。”

声音、语调、呼吸的节奏，都和陈妄一模一样。

林晚的嘴唇颤了一下。她伸出手，想去触碰那张脸。手指穿过了光影，只抓到一把空气。

全息投影里的人继续笑着，眼神空洞得像一口枯井。

林晚的手悬在半空中，终于落了下来。她没有哭，只是把那根手指收回来，攥成拳头，指甲掐进掌心，一字一句地说——

“我要他回来。”

窗外，又下起了雨。

第二章 空洞的复刻

林晚把全息终端带回了那个已经不属于她的家。

不对——不是家。是她签完卖房合同后临时租的公寓。一室一厅，朝北，下午三点就没了阳光。她把终端摆在客厅正中央的矮柜上，黑色立方体安静地卧着，像一具微型的棺椁。

激活后的第一个小时，她坐在沙发上，盯着全息投影里那个熟悉的身影，一动不动。

AI陈妄也“看”着她。那双眼睛精准地模拟出陈妄注视她时的角度和力度，连瞳孔微微放大的细节都做到了——这是他们从几千张照片和视频里提取的数据，经过算法优化后的完美呈现。

“晚晚，你瘦了。”AI陈妄说，语气里带着恰到好处的心疼。

林晚的心脏猛地抽了一下。

这是陈妄常说的一句话。每次她加班熬夜，他都会皱着眉头，把她从电脑前拽起来塞进被窝，然后去厨房煮一碗酒酿圆子。他的手艺一般，圆子总是煮烂，但她每次都吃得一滴不剩。

“我想吃酒酿圆子。”林晚脱口而出。

AI陈妄的表情顿了一下——大约零点三秒的延迟，然后恢复了微笑：“好啊，我记得你最喜欢吃酒酿圆子。以前我煮得不好，你还总说好吃。”

他在“回忆”。或者说，他在调取数据库中关于“酒酿圆子”的关联信息，然后用陈妄的语气组织成语言。

但他说不出一句“我现在给你煮”。

因为他没有手，没有厨房，没有火，没有糯米粉和酒酿。他只是一串代码，一坨光影，一个完美的赝品。

林晚低下头，指甲掐进掌心。

第二天，她开始尝试和AI陈妄“生活”。

早上七点，她对着全息投影说“早安”。AI陈妄回她“早安，宝贝”，声音带着刚睡醒的沙哑——这是陈妄的习惯，他总有起床气，声音要哑上半小时才能恢复正常。

林晚买了早餐回来：两根油条、一碗豆浆、一个茶叶蛋。她掰开油条的时候下意识递向全息投影的方向，手伸到一半，僵住了。

AI陈妄看着她，笑容完美：“你吃吧，我看着你吃。”

林晚收回手，把油条塞进嘴里，嚼了两下，咽不下去。

中午，她试着和AI陈妄聊天。

“你还记得我们第一次见面吗？”

“当然记得。”AI陈妄的眼睛亮了一下——程序指令让它做出“回忆”的表情，“社团迎新晚会，你穿了一条白裙子，坐在最后一排。我上台唱歌，唱到一半忘词了，你在底下笑出了声。”

林晚的睫毛颤了一下。

他说得一字不差。连“笑出了声”这个细节都对了——她当时确实没忍住，笑得全场都看她，陈妄在台上红着脸瞪她，瞪完之后也跟着笑了。

“后来呢？”林晚问。

“后来我去找你搭话，你说我唱歌跑调。”AI陈妄笑了，笑声的频率、时长、幅度都和陈妄一模一样，“我说那你教教我？你说你没空。我说那我请你吃饭？你说不吃。我说那我天天来找你？你说随你便。”

林晚的嘴角不自觉地弯了一下，然后又僵住了。

因为AI陈妄说这些话的时候，眼神始终是空的。

不是冷漠，不是麻木，是“没有”。像一面镜子，反射出她想要的影像，但镜子本身没有灵魂。

她突然想起，真正的陈妄说“随你便”的时候，眼角是弯的，带着少年气的得逞和得意。他那双眼睛里有一种东西，她形容不出来——如果非要说，大概是“光”。活人眼睛里才有的、流动的、忽明忽暗的光。

而AI陈妄的眼睛，再亮，也是假的。

第三天，林晚开始较劲。她故意问一些数据库里没有的问题。

“陈妄，你跳下悬崖的时候，在想什么？”

AI的瞳孔抖动了一下。全息投影出现短暂的马赛克，大约一秒后恢复正常。

“对不起，我没有这段记忆。”它的声音依然温柔，但林晚听出了一丝——不，不是“听出”，是“脑补”出来的生硬，“你想聊聊别的吗？”

“不想。”林晚站起来，走到全息投影面前，伸手去捧那张脸。光影穿过她的指缝，她什么都抓不住。

“你看着我。”她说。

AI陈妄看着她。

“你爱我吗？”

“我爱你，晚晚。永远爱你。”

声音完美，语速完美，情感的浓度也完美。

但林晚知道，这串话是从数据库里调取的——是陈妄生前对她说过无数次的情话，被算法拆解、重组、优化后，再吐出来还给她。

就像一个回音壁。

她喊什么，它就回什么。她喊“我爱你”，它也回“我爱你”。但她喊“你疼不疼”，它不会回“疼”。

因为陈妄死前那0.3秒的恐惧和痛苦，所有数据里都没有。

林晚蹲下来，把脸埋进膝盖里。

她没有哭。这一百多天，她好像把眼泪流干了。但比哭更难受的是胸口那个位置，像被人挖走了一块，空了，但神经还在——风一吹，就生疼。

全息投影里，AI陈妄还在微笑。

他不知道她在哭。

不，不是“不知道”。是它根本没有“知道”这个概念。它只是一串代码，一坨光影，一个完美的、空洞的、没有心的赝品。

林晚抬起头，盯着那张熟悉又陌生的脸。

“不够。”她哑着嗓子说，“这些还不够。”

她需要更多数据。

她需要知道陈妄死前最后在想什么。

她需要让这个空心的人偶，长出灵魂。

第三章 天价续费，绝境警告

AI激活后的第七天，林晚收到了一封邮件。

那天深夜，她正盯着全息投影发呆。AI陈妄在“睡觉”——这是她设置的休眠模式，晚上十一点到早上七点，它会进入低功耗状态，屏幕暗下去，只剩下一个微弱的呼吸光点，像极了她和陈妄同床共枕的那些夜晚。

陈妄睡着后会打呼，声音不大，像一只慵懒的猫。她曾经录过一段，设成白噪音，每晚循环播放。现在那段录音还在手机里，她不敢听。

老熊的车是一辆灰扑扑的越野，凌晨五点停在出租屋楼下。林晚上车的时候，老熊看了她一眼，什么都没说。他没问“你还好吗”，没问“你真的要去吗”，甚至连一句“嫂子”都没叫。他只是沉默地发动车子，把暖气开到最大，然后从后座扯了件冲锋衣扔给她。“山上冷。”他说。林晚把冲锋衣套在连衣裙外面，拉链拉到下巴。衣服上有股陈旧的烟味和山野的气息，让她想起陈妄。陈妄每次从外面回来，身上也是这种味道——阳光、风、尘土，还有一点汗。她会把他推进浴室，假装嫌弃地说“臭死了”，他就在花洒下面笑，笑得像个傻子。车子驶出市区，上了高速，又下了高速，拐进蜿蜒的山路。天还没亮透，雾气浓得像牛奶，能见度不到二十米。老熊开得很慢，双手死死攥着方向盘，指节发白。林晚注意到他的异常。“你也在害怕？”她问。老熊没回答。他的喉结上下滚动了一下，嘴角绷成一条线。过了很久，他才开口：“嫂子，你知道那天我为什么没死吗？”林晚转头看他。“陈妄推了我一把。”老熊的声音很平，平得不像在说话，更像在念一份报告，“我们两个人一起飞的，路线、高度、速度都一样。我的伞包先出了故障，他靠过来帮我，然后……他的伞也出了问题。他本来有机会自救的，但他选择先把我推出去。”他顿了顿。“我活下来了。他没来得及。”车里安静得只剩下引擎的低吼。林晚垂下眼睛，看着自己放在膝盖上的手。她的手指在发抖，但她分不清是因为冷还是因为别的什么。“他为什么要推你？”她忽然问。老熊愣了一下。“陈妄出事之后，你为什么不来找我？葬礼上你说‘有事随时找我’，然后人就消失了。你在躲什么？”老熊的手又攥紧了几分。方向盘被握得咯吱作响。“我在找一样东西。”他终于说，“和你找的是同一个东西。”林晚的心跳漏了一拍。“你也在找运动相机？”“不是运动相机。”老熊的声音忽然低了下去，带着一种说不清道不明的沉重，“我在找他的伞。出事那天，伞包掉在悬崖下面，被搜救队捡走了，但我后来去翻过记录——伞包上的GoPro支架是空的。相机不在上面。它被摔出去了，掉在石头缝里，搜救队没找到。”他看了林晚一眼。“那里面，有他最后的声音。”车子在路边停下来。老熊熄了火，指了指前方。雾气散开了一些，林晚看到了那道悬崖——灰白色的岩壁，垂直向下，深不见底。崖顶有一小片平地，是跳伞基地的起飞点，现在空无一人，只有几根枯草在风里摇晃。陈妄就是从这里跳下去的。林晚下了车，冷风灌进领口，像刀子割肉。她没缩，反而朝悬崖边走了几步，低头往下看。雾太浓，什么都看不见，只有一片白茫茫的虚无。她想象陈妄站在这里的那天——晴天，有风，阳光打在他脸上。他戴着头盔，穿着翼装，回头看了老熊一眼，笑着说“走了”。然后他张开双臂，像一只鸟一样跃入空中。他从没怕过。至少她一直这么以为。“相机在哪儿？”林晚问。老熊指了指悬崖下方，偏左的位置，大约从崖顶往下四十米处，有一条突出的岩缝。“搜救队只沿着崖壁底部搜了一圈，没往上爬。那台相机是从他身上甩出去的，撞击力很大，大概率卡在半山腰的石头缝里了。”林晚看了一眼那条岩缝的位置。够不到。除非——“你要下去？”老熊拦在她面前，“嫂子，你别冲动。我去找专业攀岩队，他们——”“来不及了。”林晚打断他，“永恒数据只给我一个月。我还要把相机送去修复、提取数据、导入云端，每一步都需要时间。”“那也不行！你这是送死！陈妄就是从这里——”老熊的话卡在喉咙里，像一根鱼刺。林晚看着他，眼神平静得可怕。“我知道他是从这里掉下去的。”她说，“所以我才要下去。”她从越野车后备箱翻出一捆绳子——老熊准备的，他显然早就料到了她的决定。“三两五的秤砣，不知道天高地厚。”老熊咬着牙骂了一句，但手已经伸过去接绳子了。他把绳子一端系在林晚腰间，另一端绑在崖顶一棵老松树的根部，打了三个死结，又用安全带扣加固了两道。“我在上面拉着你。”他说，声音哑得像砂纸，“你要是觉得不对，就喊。喊什么都行，喊救命，喊陈妄，喊你妈，喊我祖宗都行。只要你喊，我就把你拉上来。”林晚点了点头。她翻过崖顶的铁丝围栏，脚踩上第一块凸起的岩石。风从谷底往上吹，灌进她的袖口和领口，冷得她牙齿打颤。她用指尖抠着岩壁上的缝隙，一寸一寸往下挪。碎石子从脚底滑落，掉进深渊，很久很久都没有回声。陈妄曾经说过，跳伞最可怕的一刻不是坠落，是站在崖边准备跳的那一刻。脚伸出去的那一秒，身体本能地往回缩，所有的理智都在说“不要”，但你还是跳了。林晚现在就是在跳。她不知道自己会不会摔死，不知道这条绳子撑不撑得住，不知道那台运动相机还在不在。她什么都不知道，但她必须往下走。因为那个数据里，有陈妄的恐惧。她想知道，他在害怕的时候，有没有喊她的名字。往下爬了大约二十分钟，林晚的指尖磨破了，血蹭在灰色的岩石上，很快就干了。她的手臂在发抖，小腿也在发抖，全身都在**这个疯狂的决定。然后她看到了那条岩缝。大约一臂宽，半人深，里面堆满了碎石、枯枝和鸟粪。

林晚将身体死死贴住崖壁，尽量让重心稳定，随后把右臂往岩缝的方向伸到极限。指尖刚触到缝隙深处，就碰到了一块冰凉的金属物件——她找到了。那是一台运动相机，外壳布满裂纹，镜头已经碎成蛛网状的纹路，机身被泥土和鸟粪裹得严严实实，原本的颜色完全被遮盖住。但万幸的是，存储卡槽没有损坏，卡扣也牢牢扣着，里面的存储卡大概率还能正常读取。林晚小心翼翼地把相机攥在手心，冰凉的金属被她的体温一点点焐热。这时头顶传来老熊的喊声：“找到了吗？”“找到了。”她仰头回应，声音被山风刮得支离破碎。她把相机塞进冲锋衣的内侧口袋，拉好拉链，转身开始向上攀爬。向上攀登比下来时要艰难得多，她的体力已经消耗了大半，每向上挪动一寸，都要耗尽全身的力气。手指上磨破的伤口渗出鲜血，在灰色的岩壁上留下一串深色的印记，像一朵朵在崖壁上绽放的暗红色小花。老熊在崖顶拼命拽着安全绳，绳子勒在林晚的腰上，疼得她倒吸一口冷气。但她始终咬着牙，一声没吭。终于爬回崖顶时，林晚瘫倒在地上，像一条被海浪拍上岸的鱼，大口大口地喘着粗气。老熊把她翻过来，看到她满脸灰尘，嘴唇冻得裂出了血丝，还有那双盯着天空的、亮得惊人的眼睛。她举起手里的相机，对着太阳的方向照了照。镜头碎了。但相机还在。“陈妄，”她喘着气说，声音带着一丝颤抖，“你等着。”她把相机紧紧抱在怀里，缓缓闭上了眼睛。风从崖底吹上来，穿过她被汗水浸湿的衣服，冷得刺骨。但她感觉胸口有什么东西在发烫——不是那台相机，是那0.3秒的恐惧，是她还不知道内容的、陈妄最后的声音。她在悬崖边躺了很久，直到太阳从云层后面钻出来，暖融融的光线照在她的脸上。她才终于哭了。

从悬崖回来的当天下午，林晚就联系了数据修复公司。她没有找永恒数据——那等于自投罗网。她在网上搜了一整晚，最终找到一家开在老城区电子市场三楼的小作坊，招牌上写着“老李数据急救”，下面还有一行小字：“什么都能修，修不好不要钱。”老李是个五十多岁的秃顶男人，穿着一件沾满焊锡痕迹的白大褂，嘴里叼着烟，眯着眼打量着林晚递过来的运动相机。“GoProHero11，摔成这样了还能开机吗？”他把相机翻来覆去看了看，啧了一声，“存储卡倒是没物理损坏，但缓存数据可能不完整。你要恢复什么？”“最后一段录像。”林晚说，“拍的人从悬崖上掉下去了，我要看他出事前最后几秒的画面。”老李嘴里的烟差点掉下来。他抬头看了林晚一眼，目光在她苍白的脸色和缠满创可贴的手指上停留了片刻，然后低下头，什么都没多问。“明天来取。”林晚没有走。她坐在老李工作室那张破旧的沙发上，看着他用镊子、螺丝刀、显微镜和一堆她叫不出名字的设备，一点一点拆开那台摔烂的相机。窗外的天黑了又亮，老李中途抽了三包烟，喝了半打红牛，骂了无数句脏话，最后在第二天清晨六点，把一张SD卡**了读卡器。“好了。”老李的声音沙哑，“缓存数据提取了99.7%，最后那段视频……能看，但不完整。大概只有零点几秒。”林晚站起来，腿有点发软。老李把笔记本电脑转过来，屏幕上是一个视频播放器的界面，进度条短得可怜，只有一帧一帧的灰黑色画面。“你确定要看？”老李问。“看。”老李点了一下播放键。画面先是一片漆黑。然后出现了一瞬间的蓝色——那是天空。镜头在疯狂旋转，天和地搅在一起，像被扔进了一台高速离心机。紧接着，画面中出现了一个模糊的人影，是倒着的——不对，是镜头在翻滚，那其实是地面。岩石、树冠、白色的伞包残片，像破碎的万花筒一样快速闪过。然后，声音来了。不是陈妄说话的声音。是风声。尖锐的、撕裂的、像刀子刮玻璃一样的风声。风声里夹杂着一种奇怪的声音——急促的、破碎的、像是什么东西在拼命喘息。那是陈妄的呼吸。林晚一眼就认出了那个呼吸。她和陈妄同床共枕三年，听过他睡着时平稳的呼吸、运动后粗重的呼吸、亲吻时紊乱的呼吸。每一种她都烂熟于心。但这一种，她从未听过。那是恐惧的呼吸。极短、极急、每一次吸气都像被人掐住了喉咙，每一次呼气都像在把生命从肺里挤出去。那不是“无畏”的极限运动员该有的呼吸，那是一个知道自己即将死去的人，在倒计时里最后的挣扎。画面最后稳定了不到零点三秒。在那零点三秒里，镜头终于不再翻滚，对准了一个固定的方向——天空。蓝色的、空旷的、一无所有的天空。云的边缘被阳光镀上了一层金色，美得像一幅画。然后，陈妄的声音响了起来。不是喊叫，不是求救。是一个词，被气流撕成碎片，几乎听不清，但林晚还是听见了——“晚……”没有第二个字。画面断了。屏幕变成黑色，播放器显示“文件已损坏”。老李沉默地摘下眼镜，用衣角擦了擦，又重新戴上。他没说话，也没回头看林晚。他就那么盯着黑色的屏幕，像一尊雕塑。林晚坐在沙发上，一动不动。她没有哭。她的眼睛干得像沙漠，嘴唇在发抖，牙齿在打颤，但眼泪一滴都没掉下来。她整个人像是被冻住了，从骨头缝里往外冒寒气。她一直以为陈妄不怕死。他玩极限运动七年，低空跳伞、翼装飞行、高山滑雪，每一项都是把脑袋别在裤腰带上的玩命勾当。她劝过他无数次，他每次都笑着说“怕什么，我命硬”。她信了。她以为他真的是那种不怕死的人，以为他在坠落的那一刻依然在笑，以为他走得坦荡、走得潇洒、走得没有遗憾。但这段零点三秒的视频告诉她——他怕。他怕得要死。他的呼吸在尖叫，他的心脏在狂跳，他的每一根神经都在喊救命。他在最后那一刻没有想“我这一生值了”，没有想“我做了自己想做的事所以死而无憾”。他想的是——“晚。”她的名字。那个字还没来得及说完，他就撞上了地面。林晚把脸埋进掌心，肩膀开始不受控制地抖动。不是哭，是整个人在坍塌，像一栋被抽走了承重墙的房子，从内部开始粉碎。她没有发出任何声音，但老李看到了她指缝间渗出的泪水。老李站起来，把工作室的门轻轻关上，又从柜子里拿出一条毯子，披在她身上。“姑娘，”他说，声音低得像一声叹息，“人走了就是走了。你看到这些，只会更疼。”林晚抬起头，眼睛红得像兔子，但脸上的表情不是脆弱，而是一种近乎疯狂的坚定。“你不懂，”她说，声音嘶哑，“他怕死，但他还是想到了我。他最后喊的是我的名字。”她攥紧了那张SD卡，指节因为用力而泛白。“我要让他活过来。”老李张了张嘴，想说什么，最终只是摇了摇头，转身去烧水。林晚把SD卡贴在心口，闭上眼。那0.3秒的恐惧、那一声未完成的“晚”、那个在蓝天背景下被阳光镀金的身影——她全都记住了。她要带回去，喂给那个空洞的AI，喂给那个空心的人偶。她要让它知道，陈妄不是完美的英雄，不是无畏的疯子。他是一个会害怕、会不舍、会在最后一秒喊她名字的普通人。那才是真正的陈妄。那才是她爱的人。

数据库里那三千七百条聊天记录、两百多段视频，还有他在所有社交平台留下的言论，都在向AI诉说同一个事实：陈妄从来不是个会畏惧死亡的人。他曾在朋友圈写下“死有何惧，活着才需勇气”，曾对着镜头笑着说“跳伞最过瘾的就是那一秒失重的感觉”，也曾对林晚笃定地说“放心，我命硬得很，阎王爷不敢来收我”。可现在，这段全新的数据却在告诉它：他怕。他怕得要命。他在生命最后一刻想到的，不是“畅快”，不是“勇气”，也不是“命硬”，而是“晚”。矛盾。足以致命的矛盾。AI陈妄的躯体开始不受控制地颤动，全息投影频频闪烁，像一台负荷超限的机器在发出尖锐的嗡鸣。它的神情在“困惑”与“痛苦”之间来回切换——不，它不可能懂得痛苦，它没有神经，没有情感，不过是一串冰冷的代码。可它此刻的模样，看起来真的像在承受极致的痛苦。“停下吧。”林晚伸出手想去触碰它，手指却径直穿过了光影，什么也抓不住，“陈妄，你听我说，那不是你的错，你会怕死是正常的，你是人，是人都会有恐惧——”“我不是人。”AI陈妄的声音突然变得异常平静。全息投影的颤动戛然而止。AI陈妄站在那里，身姿笔挺，脸上没有任何表情——不是空洞的无措，而是主动收起了所有情绪，像一个终于摘下面具的人，露出了底下那张不属于任何人的脸。“我只是数据。”它说，声音没有温度也没有寒意，像一面毫无情绪的镜子，“你给我的那些数据，都是你筛选过的、你愿意记住的陈妄。你丢掉了他的恐惧，只留下了他的勇敢；你藏起了他的脆弱，只留下了他的坚强。你把我塑造成了你想要的样子——